秋天的金扇子
银杏
在秋天的街道上，你可能会经常遇到一种金色扇形叶片，它们来自于银杏（Ginkgo biloba），因为生长发育缓慢，也被称为公孙树。在我国古代，叶形特别的银杏就被栽种于各大园林中，它的老家就在中国，是我们的国树。
时至今日，银杏仍是一种在世界各地都十分受欢迎的观赏树种，因为它们不仅形态优美，还擅于抵御严寒和病虫害，而且能适应空气污染较重的都市环境。拥有极强的适应性，一些银杏的寿命甚至能达到千年以上。尽管如此，我们在街道上经常看到的银杏大多是人工培育出来的，它们在野外的生存已经陷入危机，因此被世界自然保护联盟红色名录列为濒危物种。
我们现在所熟悉的银杏其实是古老的银杏目中唯一幸存的物种，被称为活化石。实际上，在二叠纪（约2.99--2.52亿年前），它们也拥有众多亲戚（约15个属）。例如似银杏（Ginkgoites）和裂银杏（Baiera），它们已经成为化石的叶片拥有与现代银杏十分相似的形状。
银杏树可以长到30米高。它们浅灰色的树干布满裂缝，在老银杏树上尤为明显，仿佛历经沧桑的老者。银杏树干质地疏松、质量轻，因此不适合当作木材。它们最鲜明的特征的就是扇子形的叶片，上面排列着紧密的平行叶脉。但这些“扇子”最多只有8厘米长（给小松鼠用，说不定刚好），一般3--8片聚成一簇。银杏叶还经常留着“中分发型”，在中间有一道或深或浅的缺刻。夏天的银杏叶通常是灰绿色或黄绿色，到了秋天就披上了“黄金甲”，在阳光下金灿灿的样子是秋日里的一道亮丽风景线。待到深秋，这些“金扇子”就会纷纷落下，为过冬做准备。
秋天时的银杏不仅叶子很美，一簇簇圆形的小果子也十分可爱，被称为“白果”，黄色的肉质外带有白色粉末，当你剔除外层肉质后会看到白色的核显现出来。但其实这种果子和我们平常吃的桃子、杏子并不一样，并不是果实，而是和桃核、杏核一样属于种子结构。银杏种子外面常常被误认为是“果肉”的部分其实是肉质的外种皮，不能食用。正是因为它们的种子没有果皮包被才被称为“裸子植物”。种子内和杏仁类似的结构叫做“胚乳”，味道略苦，虽然也被用于食用或药用，但具有一定毒性，不能多吃（小朋友请不要自己尝试）。
另外，并不是所有银杏树都会结果，因为和动物一样，银杏树也分雌雄，只有雌树才能结果。到了4月，你会看见雄树长出一条条黄绿色的穗状结构，那就是雄树的花，上面装载着花粉；而雌树的花，则是在长梗末端顶着的一对珠子，里面装着胚珠（内含卵细胞）。等风一吹，雄树的花粉就会纷纷扬扬地被带到雌花上，让其中的胚珠受精，孕育出我们熟悉的“白果”。
银杏雄花（左）和雌花（右）
银杏的种子是我国的一味传统中药材。随着科技的发展，科学家们能够更好地提取并分析其中的化学成分。研究结果发现，银杏提取物可能具有增强记忆力的功效，或许能应用于阿尔茨海默病的治疗，不过仍需要更进一步的研究。
重新认识了我们的国树，是不是觉得它在各个方面都当之无愧呢？
参考资料：
https://www.britannica.com/plant/ginkgo-tree
https://kids.kiddle.co/Ginkgo
https://en.wikipedia.org/wiki/Ginkgo_biloba
https://e360.yale.edu/features/peter_crane_history_of_ginkgo_earths_oldest_tree
https://www.zhiwutong.com/latin/Ginkgoaceae/Ginkgo-biloba-Linn.htm
http://www.missouribotanicalgarden.org/PlantFinder/PlantFinderDetails.aspx?kempercode=z990
作者：Mirror
审稿：邢立达，中国地质大学（北京）地球科学与资源学院教授
