丛林飞侠
鼯鼠
看到天空中自由翱翔的鸟儿和花丛中飞舞的蜂蝶，我们总是十分羡慕，但你知道吗？并不是只有鸟类和昆虫会飞，你熟悉的蝙蝠就是一种会飞的哺乳动物。另外，还有一些动物并没有长出翅膀，却能在丛林间自由滑翔，让我们来见识一下这些丛林飞侠吧！
看！猴子竟然会飞！别误会，那可不是灵长类的猴子，而是属于皮翼目的鼯猴。它们的确长得有些像狐猴：尖尖的吻、六七十厘米的身躯，拖着一条长尾巴。但是最引入注目的还是它们身体两侧的宽大翼膜，这是一层薄而松弛的皮肤，从颈部一直延伸到后脚爪，就像电影中披着斗篷的蝙蝠侠。这件斗篷还是“加绒款”，有着与树干相似的灰褐色纹理，这样生活在树上的它们就不容易被发现了。但是当它们肚子饿了，或者被捕食者发现的时候，就可能需要从一棵树移动到另一棵树，如果要先下树再上树，不仅费劲而且还可能被地面上的捕食者发现；但如果用跳跃的方式，能移动的距离又很有限。好在它们的 “飞行斗篷”赋予了它们滑翔特技，起跳之后张开四肢，宽大的翼膜就像滑翔翼一样撑开，使身体与空气的接触面积大大增加，从而增大空气阻力，抵消了部分把它们往下拉的重力，如此一来它们就能在空中缓缓下降，滑翔一百多米。
丛林里还生活着另一种属于哺乳类的小飞侠，它不像鼯猴体型那么大，而是像松鼠一样小巧可爱，名字就叫做鼯鼠。如果不是看到它们滑翔时的样子，你可能会把它们当成普通松鼠。当它们一跃而起，你就会看到和鼯猴类似的翼膜结构，连接着它们的趾爪和四肢。虽然鼯鼠无法像鸟儿那样灵活飞翔，但它们还是可以通过身体各部位的协调配合来操控前进的方向。比如在刚起跳时压平尾巴、绷紧翼膜，最大程度地利用空气提供的升力；而在下降时弯曲身体、举起尾巴来调整下落的角度；在快降落时，把后腿往前伸就可以平稳地抓住树干。它们能够滑翔的距离取决于起跳位置的高度，通常可以达到50米。
不仅是我们哺乳类拥有飞侠，爬行类和两栖类中也有动物练出了滑翔绝技。
大家都见过蜥蜴和蛇，总是贴地爬行的它们就属于爬行动物。但它们当中也有像我们一样不安于只在地面活动，而向往天空的物种。蜥蜴界的飞侠就叫做飞蜥，它们的模样很酷，喉部有一层松弛的皮肤结构叫做喉囊，身体侧面就是它们的“滑翔翼”，由延长的肋骨覆盖翼膜形成，就好比安了两把折扇。不用时就收在两侧，不会阻碍爬行，需要时打开，可以向前滑翔9米，足以在茂密的树丛间穿行。
而会“飞”的蛇就没有那么宽大的“滑翔翼”了，它们有着漂亮的花纹，叫做金花蛇，生活在东南亚一带。当它们在树枝高处跃起，身体会平展成缎带状，同时腹部向内凹，起到类似机翼的抬升作用。有趣的是，金花蛇在滑翔时依然像在地面上那样呈“S”形前进。
最后要介绍的这位两栖类飞侠——飞蛙，是雨蛙或树蛙的家族成员，喜欢在树上活动。飞蛙把“滑翔伞”安在了四个爪子上，脚趾之间连接着的宽大蹼膜比一般青蛙要夸张得多，就像握着四把大扇子。在滑行时，飞蛙会吸进足够的气体，为滑翔提供浮力，然后再充分撑开四个滑翔翼，向前一跃就起飞啦！而在降落时，飞蛙脚趾上的吸盘结构能让它们稳固地抓住树干。
认识了这些飞侠，你是不是也想拥有它们的滑翔技能？其实我们早已经从飞侠们那里学到了这项技术。虽然我们没有滑翔或飞行的天分，但勇敢而智慧的发明家们通过不断尝试和改进，创造出了滑翔伞、飞机等工具。现在的我们不仅能滑翔，甚至还飞向了太空。所以最厉害的超人其实并不是蝙蝠侠这些超级英雄，而是我们人类自己。不过也别忘了，这一切都离不开大自然这位老师的启迪。
参考资料：
《How it works》39期《How flying squirrels glide》
https://www.worldatlas.com/articles/the-flying-and-gliding-mammals-of-the-world.html
https://phys.org/news/2019-09-gliding-animals-fine-tuned-evolution.html
http://www.reptile-care.de/species/Serpentes/Colubridae/Chrysopelea-paradisi.html
作者：Mirror
审稿：邢立达，中国地质大学（北京）地球科学与资源学院教授
